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[Ce paragraphe introductif, rédigé par S. Champeau, a obtenu l’accord de D. 
Innerarity. Il pourrait aussi bien figurer en début d’article, en caractères différents, 

et être signé par Esprit, que figurer en bas de la première page, à titre de note du 
traducteur, et être signé par celui-ci.  

 

Cet article a fait l’objet d’une première publication, en version abrégée, dans le quotidien 

El País (21/05/2024). Il présente une analyse suscitée par l’évolution du contexte politique 

espagnol (la montée en puissance du parti d’extrême droite Vox et l’opportunisme d’une 

partie de la droite classique du Partido Popular, tentée par un rapprochement avec Vox). 

Les termes réactionnaires et conservateurs, qui font l’objet d’une définition précise dans 

l’article, s’appliquent, en premier lieu, à l’extrême droite et à la droite classique espagnoles. 

Mais le diagnostic et la stratégie que propose Daniel Innerarity ne concernent pas 

seulement l’Espagne. Malgré la diversité des formations d’extrême droite, il est clair que 

le futur de l’Union européenne dépend étroitement de l’attitude que les partis de la droite 

classique, partout en Europe hésitants et divisés, adopteront vis-à-vis de celles-ci. La 

question demeure ouverte de savoir si le terme de réactionnaires, parfaitement approprié 

s’agissant de l’extrême droite espagnole, peut s’appliquer à des partis populistes ou 

illibéraux qui n’adoptent pas la posture du retour au passé (qui était celle, par exemple, 

de l’extrême droite française traditionnelle hostile aux Lumières).]   

 

La meilleure façon de combattre les réactionnaires sur le plan des idées est 

d’essayer de comprendre ce que peut signifier aujourd'hui être un réactionnaire, 
et être le contraire, c’est-à-dire un progressiste. Je crains que, dans le feu de 
l'action, nous ne fassions l'impasse sur certaines distinctions qui seraient très 

utiles non seulement pour comprendre les événements actuels, mais aussi pour 
déterminer ce que nous pourrions faire afin de les infléchir.  

Je vois, d’une part, des progressistes passablement désorientés quant à la 
signification qu’il convient de donner à ce mot par lequel ils se désignent et qui 

ont beaucoup de mal à comprendre pourquoi nous sommes submergés 
aujourd’hui par une vague réactionnaire d’une telle ampleur. Je propose, d’autre 
part, de maintenir la distinction entre conservateurs et réactionnaires. Bien que 

certaines de leurs décisions semblent aller dans un sens opposé, les 
conservateurs ne sont pas des réactionnaires, par principe et définitivement. Ce 

à quoi nous sommes confrontés, c'est à un conservatisme radicalisé qui, 
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aujourd’hui, ne parvient pas à savoir qui il est, cela pour des raisons tactiques – 

et il en ira peut-être de même dans le futur si, pour former des majorités de 
gouvernement ou pour absorber les forces qui se situent à sa droite, il renonçait 

complètement à sa propre identité.  

Nous ne retrouverons le calme, du moins celui que procure une bonne analyse 
théorique (ce qui n'est pas tout, mais n'est pas rien non plus), que si nous 

parvenons à dissocier la catégorie de progrès de l'usage qu'en font certains 
militants progressistes et si nous aidons les conservateurs à comprendre que 

conservation et réaction sont deux choses très différentes et même 
contradictoires. La critique des réactionnaires ne peut être menée à bien si nous 
n’identifions pas correctement ceux qui ne peuvent être rangés sous ce terme. 

Dans l'environnement idéologique plutôt chaotique dans lequel nous évoluons, il 
est nécessaire de clarifier ce que peuvent signifier aujourd'hui le progrès et la 

réaction, au-delà de l'automatisme qui consiste à nous placer et à placer nos 
adversaires dans la position la plus gratifiante pour nous. Nous saurons ce qu'est 
véritablement le progrès quand nous aurons reconnu l’ambivalence de celui-ci, 

et nous saurons ce qu'est la réaction quand nous saurons la distinguer du simple 
conservatisme. 

 

1. Ce qu’est le progrès et ce qu’il n'est pas 

 

Nous savons tous ce qu'est le progrès – l'abolition de l'esclavage, l'élargissement 
de nos droits, l'élimination des inégalités, etc. – mais nous savons aussi que 

certains mouvements que nous avons tendance à qualifier de progressistes ne le 
sont que partiellement ou le sont sans que nous sachions exactement pour quelle 

raison ils le sont. Depuis quelque temps déjà, nous avons pris conscience du 
caractère problématique et controversé du progrès, nous avons abandonné la 
conception linéaire de celui-ci, l’idée selon laquelle il serait automatique et 

incontestable et la pratique consistant à le promouvoir en accélérant le 
mouvement dans la seule direction connue. Il n'est plus aussi facile de 

reconnaître « le mouvement réel » de l'histoire, comme pensaient le faire Marx 
et Engels1. L'idée d'Adorno selon laquelle le progrès articule le changement de la 
société tout en le contredisant paraît beaucoup plus juste2. C'est pourquoi il est 

logique qu’en divers lieux on avance des propositions de ralentissement, dont les 
intentions n'ont rien à voir avec les motivations réactionnaires, même si elles 

présentent certaines similitudes formelles avec celles-ci. Le progrès n'est pas le 
chemin vers une fin prescrite mais l'ouverture vers le meilleur. Sans la possibilité 
de changer, de faire advenir des réalités alternatives, l’idée de progrès n'aurait 

pas de sens. Mais s'il en est ainsi, le progrès est plus un problème qu'une solution, 
il est un espace de possibilités à explorer plus qu’une insistance sur ce qui a 

fonctionné correctement jusqu'à présent. 

Le progrès, par ailleurs, n'est ni rectiligne ni unidirectionnel. Il s'agit plutôt d'une 
réalité ambivalente. Nous ne devrions pas considérer comme acquis le fait que 

les mots progrès et progressisme désignent une réalité univoque. Pour un tiers 
de l’humanité, le terme de progrès évoque plutôt des limitations et des 

 
1 Die deutsche Ideologie, MEW, vol. 3, Berlin, 1984, 9-530, 25. 
2 Adorno, « Fortschritt », Gesammelte Schriften,  Suhrkamp Verlag, Berlin, 
1997,10, 617-638, 623. 
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contraintes. Certains progrès ont été faits au détriment d'autres progrès ; 

certains sont loin de bénéficier à l’ensemble des humains ; le décalage entre les 
possibilités formelles et la réalité effective n’a pas disparu ; le libéralisme 

universaliste est toujours compatible avec le libéralisme impérialiste3. En d’autres 
termes, il peut exister une « modernité régressive »4, par exemple certaines 
formes de libéralisme qui cherchent à dynamiser l'économie au détriment de la 

protection des personnes. Les contradictions et les crises des sociétés les plus 
avancées en matière d'environnement ou d'inégalités montrent que ce progrès 

n'est pas général et qu'il se fait même parfois au prix de certaines régressions. 

De nombreux changements sociaux que nous qualifions de progressistes sont 
ambivalents, ils comportent des effets secondaires indésirables : des libérations 

qui nous rendent plus vulnérables ; une profusion d'informations disponibles qui 
loin d’améliorer notre connaissance nous désoriente ; davantage de possibilités, 

pour chacun, d'intervenir dans l'espace public – mais un tel élargissement est à 
la fois une conquête démocratique et une cause de désinformation. À l'idée d'une 
accumulation linéaire s'oppose la réalité de solutions qui génèrent d'autres 

problèmes ou ont un coût élevé, de quelque nature qu'il soit. La partialité du 
progrès se manifeste aussi dans la superficialité des changements. De fait, les 

conquêtes sociales n'éliminent pas complètement le contexte qui suscite des 
injustices qui ne sont surmontées qu’au seul niveau juridique : l'esclavage a été 

aboli, mais les inégalités et la domination perdurent ; la reconnaissance des droits 
des femmes coexiste avec un machisme persistant. 

 

2. Ce qu'est la réaction et ce qu'elle n'est pas 

 

Si le progrès n'est plus ce qu'il était, en quoi peut consister la régression 
aujourd'hui ? Pour répondre à cette question, il convient tout d'abord d'analyser 
plus précisément les diverses positions politiques afin de les caractériser 

correctement. S'il est légitime de défendre un certain ralentissement au nom du 
progrès, il faut aussi distinguer les réactionnaires des conservateurs. 

Le changement régressif doit être distingué de la simple conservation du présent, 
qui n’implique pas nécessairement un retour en arrière. Réhabiliter une pratique 
traditionnelle peut parfois constituer une forme de progrès, comme c’est le cas 

avec d'anciennes formes de production alimentaire ou dans les propositions de 
ralentissement, de déconnexion ou de revitalisation des circuits de proximité. Ces 

propositions peuvent être discutables ou utopiques mais ne sont pas 
nécessairement régressives quand leur objectif est de corriger un effet 
secondaire de ce qui a été considéré, sans réflexion suffisante, comme un 

progrès. 

Les réactionnaires ont d'autres motivations et d'autres objectifs. Leur position 

est ancrée dans une nostalgie des certitudes stables, des rôles incontestés, du 
respect des frontières et de la sécurité à tout prix. Les réactionnaires se sentent 
dépassés par les dynamiques sociales qu'ils rejettent, en tout ou en partie, à la 

différence des conservateurs, qui cherchent à équilibrer celles-ci. La régression 

 
3 Thomas McCarthy, Race, Empire, and the Idea of Human Development,  
Cambridge U.P., 2009. 
4 Oliver Nachtwey, Die Abstiegsgesellshchaft. Über das Aufbegehren in der 
regressiven Moderne, Suhrkamp Verlag, Berlin, 2016. 
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est la tentative de retour à ou de maintien de quelque chose qui ne peut être 

préservé. C’est pourquoi il est possible de discuter avec les conservateurs de 
l'étendue ou de la nécessité de ce qui doit être préservé, alors qu’il est impossible 

de négocier avec les réactionnaires sur l'ampleur de la régression. 

Le choix du familier ou l'attachement à la tradition peut être le résultat d'une 
réflexion comparant l'ancien et le nouveau, mais il peut aussi s'agir d'un 

mécanisme régressif qui bloque la réflexion. Là réside la différence entre un 
libéral-conservateur et un réactionnaire. La régression n'est pas l'une des 

nombreuses manières par lesquelles les démocraties pluralistes se rapportent à 
la réalité, l'interprètent et prétendent en faire quelque chose, c'est une manière 
inadéquate de se rapporter à la réalité. 

 

3. Apprentissage et inclusion : la solution progressiste des crises 

 

La philosophe allemande Rahel Jaeggi propose de comprendre la régression 
comme un blocage de l'expérience et de l'apprentissage, comme une solution 

déficiente aux crises et aux conflits5. Le progressisme, quant à lui, consisterait à 
introduire de la réflexivité là où il y avait de l'automatisme ou une incapacité à 

questionner une situation. Ces deux réponses possibles apparaissent clairement 
lorsque nous sommes confrontés à une crise, lorsqu’il ne s’agit plus seulement de 

procéder à une réparation ou à un ajustement : nous sommes alors contraints 
d'apprendre et d'innover, en allant généralement au-delà du répertoire des 
solutions disponibles. 

Les réactionnaires ne répondent pas aux crises par des mesures visant à les 
résoudre, mais par le déni de celles-ci. Il est vrai que l'extrême droite a tendance 

à se développer avec les crises6, cela non pas parce qu'elle les résout, mais parce 
qu'elle s'en nourrit (et cela est sans doute dû au fait que nous ne parvenons pas à 
les résoudre correctement). Examinons quelques-uns des chocs que la société 

contemporaine a subis et les grandes bifurcations auxquelles ils ont donné lieu : 
la pandémie a été un prétexte, dans certains pays, pour renforcer le pouvoir 

exécutif et promouvoir plus encore l’individualisme, mais elle nous a aussi offert 
la possibilité d'expérimenter de nouvelles formes de gouvernance et de porter 
davantage notre attention sur le bien commun ; face à l'accélération du rythme du 

changement social, on peut réagir en bloquant l'innovation ou en acceptant la 
créativité de la société, le caractère ouvert, indéterminé et imprévisible de 

l'histoire humaine ; la crise climatique peut être niée ou gérée en dehors de tout 
contrôle démocratique, mais on peut aussi essayer de mettre en place de vastes 
accords incluant de multiples acteurs et impliquant les citoyens ; on peut répondre 

aux ruptures technologiques par une accélération irréfléchie ou une peur 
régressive, mais tout aussi bien en explorant les possibilités d'un développement 

équilibré et égalitaire ;  la remise en cause de la masculinité traditionnelle conduit 
dans certains cas au rejet du féminisme et dans d'autres cas à une nouvelle 
manière de concevoir le rôle des hommes ; la crise de la famille peut susciter la 

volonté d’assurer la survie de celle-ci sous une forme traditionnelle figée, mais 

 
5 Rahel Jaeggi, Fortschritt und Regression: Ein neues Standardwerk der Kritischen 
Theorie, Suhrkamp Verlag, Berlin, 2024. 
6 Daniel Mullis, Der Austieg der Rechten in Krisenzeiten. Die Regression der Mitte, 
Reclam, Stuttgart, 2024.  
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déboucher aussi sur des solutions nouvelles, libérales et pluralistes ; la crise de 

l'autorité traditionnelle peut réveiller la tentative de restauration de 
l'autoritarisme, la méfiance à l'égard de la contestation et de la protestation, mais 

aussi inviter à explorer de nouvelles formes d'autorité qui acceptent d’être 
contestées, un type d’éducation favorisant l'émancipation ou une extension de la 
liberté d'expression ; certains tentent de sortir des crises en désignant des 

coupables et même en suscitant la haine à l'égard de ceux qui annoncent ou 
symbolisent une transformation (féministes, homosexuels, experts, etc.) et, à 

l’opposé, d’autres voient dans les crises une occasion de s’interroger sur la société 
et sur eux-mêmes et d’avancer en direction de l’inclusion. 

Comment devons-nous alors caractériser le progressisme ? D'une manière 

générale, comme une attitude face aux crises qui favorise l’apprentissage et, d'un 
point de vue pratique, comme une volonté d’inclusion. L'image d'un cercle en 

expansion résume bien cette conception du progressisme7. Le progrès consiste à 
inclure ceux qui avaient été exclus8, à construire une « subjectivité politique élargie 
»9. Tout progrès implique d'élargir le nous, qui doit inclure les étrangers, les 

femmes, les enfants, les générations futures, les minorités, tous ceux que le 
processus de décision doit prendre en considération parce qu’ils comptent. 

L'histoire du suffrage est un bon exemple de cet élargissement des protagonistes. 
L'axe principal est celui qui oppose l'inclusion à la discrimination. Plutôt que de 

dire, avec Rorty, qu'il s'agit de « rendre les différences non pertinentes » 10, nous 
devrions plutôt parler d'un nouveau nous construit par différenciation inclusive, ou 
reconnaissance sans assimilation. Bien entendu, il ne s'agit pas seulement d’une 

différence quantitative, mais aussi et surtout qualitative. L'inclusion ne signifie pas 
un plus grand nombre d'acteurs, mais le respect de l'identité de ceux-ci, elle est 

la construction d’une unité différenciée. Concevoir le nous d’un point de vue 
seulement quantitatif conduirait à dire, ce qui est absurde, qu'une ville est 
nécessairement plus progressiste qu'un village, une Union européenne fédérale 

plus progressiste qu’une Union intergouvernementale, un État homogène plus 
progressiste qu'un État composé d’entités autonomes. 

Le paysage idéologique particulier dans lequel nous nous trouvons du fait des 
tensions provoquées par l'émergence de l'extrême droite génère de curieux 
paradoxes. L'un d'entre eux consiste en ceci que la défense de la démocratie, 

aujourd'hui, ne passe pas par une intensification de la lutte entre la gauche et la 
droite, mais par le fait de venir en aide à la droite classique, qui ne parvient pas à 

se comprendre elle-même. En période d’anxiété politique, le meilleur service que 
nous puissions rendre à la démocratie est de ne pas ranger dans la catégorie des 
réactionnaires tous ceux qui ne sont pas d’accord avec nos idées, c’est-à-dire, 

concrètement, de faire la distinction entre les conservateurs et les réactionnaires. 
Ce qui précède peut être interprété comme une manière de venir en aide à 

l’ensemble des partis composant le PPE (Parti Populaire Européen), dont je 
voudrais croire qu’ils sont des partis dont le destin n'est pas encore 

 
7 Peter Singer, The Expanding Circle: Ethics, Evolution, and Moral Progress, 
Princeton U.P., Woodstock, 1981. 
8 Michaël Walzer, Critique et sens commun : essai sur la critique sociale et son 

interprétation, La Découverte, Paris, 1990. 
9 Daniel Innerarity, « Post-Electoral Democracy: A Proposal for Expanded Political 

Subjectivity », Open Journal of Political Science, 2018, 8, 206-225. 
10 Richard Rorty, Truth and Progress, Cambridge U.P., 1998. 
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irrémédiablement lié à celui des réactionnaires – des partis qui peuvent encore 

être qualifiés de libéraux-conservateurs. 

 

 

Traduit de l’espagnol par Serge Champeau 

 

 


